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CAPITOLUL 1

Trupul despuiat si cenusiu zacea cu fata in jos in zdpada
pataté de stropi de sange. Erau minus 15 °C, dupa o furtuna
care se abatuse cu doar cateva ore in urma. Zapada se in-
tindea uniform in lumina palida a rasaritului si se vedeau
doar cateva urme ce duceau spre o clddire dintr-un bloc de
gheatd. O cArciuma. Sau ceea ce trecea drept carciumd in
acest oras.

Felul in care isi tinea bratul aruncat in laturi, curba care
pornea din umdr pand in sold aveau ceva irezistibil de fami-
liar. Dar era aproape imposibil sa cunosc aceasta persoand.
Nu stiam pe nimeni aici, la marginea unei planete mereu
reci, izolate, departe de ceea ce intelegeau radchaienii prin
civilizatie. M4 aflam aici, pe aceastd planetd, in acest oras,
doar fiindca trebuia s rezolv o chestiune urgenta. Cada-
vrele de pe strada nu erau problema mea.

Uneori habar n-am de ce fac ceea ce fac. Chiar si dupa
atita amar de vreme faptul cd nu stiu e ceva nou pentru
mine, cum e si faptul cd nu trebuie sd execut in fiecare clipa
ordinele cuiva. Tocmai de aceea nu va pot spune de ce
m-am oprit si am miscat umarul gol cu piciorul ca sd vad
chipul persoanei respective.

Am recunoscut-o chiar si asa, inghetatd, plind de sange si
vanitdi. Era Seivarden Vendaai, candva unul dintre ofiterii
mei, tAnara locotenent care fusese promovatd in cele din
urma si i se incredintase comanda propriei nave. O crezusem
moartd de mult, dar iat-o, in carne si oase, aici. M-am ghemuit
si i-am luat pulsul, incercand sd vad dacd mai respira.
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Era inca in viata.

Seivarden Vendaai nu ma mai interesa, nu mai era res-
ponsabilitatea mea. Si nici nu fusese vreodatd unul dintre
ofiterii mei preferati. Sigur, ma supusesem ordinelor ei, ea
nu-si oropsise niciodatd vreo unitate ancilara si nici nu-mi
afectase vreun segment (cum mai facea cate un ofiter). Deci
nu aveam motiv sa-i port picd. Dimpotrivd, felul ei de a se
purta era al unei persoane educate, bine-crescute, de familie
bund. Nu fata de mine, bineinteles — eu nu eram o persoana.
Eu faceam parte din echipamentul navei. $i totusi, nu ma
dadusem niciodata in vant dupa ea.

M-am ridicat in picioare si am intrat In carciuma. Locul
era intunecos, albul peretilor de gheata fiind acoperit de
slin sau alte lucruri mai rele. Mirosea a bautura si voma.
Barmanita stdtea in spatele unei tejghele inalte. Era de prin
partea locului — scunda si grasd, palida si cu ochii mari. Trei
cliente sedeau tolénite la 0 mas3 murdara. In ciuda frigului,
purtau doar pantaloni si cdmasi matlasate — era primdvara
in aceastd emisferd a Niltului si se bucurau de cele cateva
saptdmani de caldura. S-au prefacut ca nu ma vad, desi mai
mult ca sigur ma zdriserd pe strada si stiau de ce intrasem.
Foarte probabil una sau mai multe erau implicate; Seivar-
den nu zacea de mult acolo, altfel ar fi fost moarta deja.

— Vreau sd inchiriez o sanie si sa cumpar o trusa hipo-
termicd, am spus eu.

In spatele meu una dintre cliente a chicotit si a comentat,
pe un ton batjocoritor:

— Ce fetita dura avem noi aici!

M-am intors s-o vad mai bine. Era mai inaltd decat ma-
joritatea niltenelor, dar la fel de grasa si de palida ca toate
celelalte. Era mai solida decat mine, dar eu eram mai inalta
si mult mai puternica decat paream. Nu-si dadea seama
cu cine se punea. Era, probabil, barbat!, judecand dupa

! Personajele acestei cdrti au o infatisare ambigud, nu se diferentiazi
dupd sex. Autoarea insa le considera feminine pe toate. Dacd in limba
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desenul unghiular, ca un labirint, de pe camasa matlasata.
Nu eram foarte sigura. N-ar fi contat, daci as fi fost pe
Radch. Radchaienelor nu le prea pasa de gen, iar limba pe
care o vorbesc — prima mea limba — nu face deosebire intre
genuri. Limba pe care o vorbeam acum facea ins3 aceasta
deosebire si puteam da de bucluc dacd o foloseam gresit.
Nu conta cd indiciile care te ajutau sd ghicesti genul se
schimbau de la un loc la altul, uneori in mod radical, si c&
rareori le gdseam un sens.

M-am hotarat sd nu spun nimic. Dupa cateva secunde
si-a atintit privirea asupra mesei. As fi putut s-o omor acolo,
pe loc, fara prea mult efort. Ideea imi surddea. Dar, pe mo-
ment, Seivarden era prioritatea. M-am intors spre barma-
nita.

Sprijinindu-se cu coatele pe tejghea, de parca n-ar fi exis-
tat niciun fel de intrerupere, m-a intrebat:

— In ce fel de loc crezi c4 ai nimerit?

— Intr-un loc in care pot s3 inchiriez o sanie si de unde
pot sd cumpar o trusd hipotermicd, am raspuns eu, stradu-
indu-ma sa raman pe un teritoriu lingvistic sigur, unde nu
trebuia sa fac deosebirea intre genuri. Cat ma costa?

— Doua sute de sheni.

Cel putin dublu fatd de pretul obisnuit, mi-am zis eu.

— Pentru sanie, a addugat ea. E in spate. Poti s-o iei si
singura. $i incd o sutd pentru trusa.

— Completd, am spus eu. Nefolosita.

Barmanita a scos de sub tejghea o trusa ce parea nea-
tinsa.

— Amicul tdu de-afard a luat pe credit de-aici, a zis ea.

englezd substantivele pot fi de genul masculin sau feminin, in functie
de context, in limba romana situatia este mai nuantatd, substantivele
schimbandu-si forma dupa gen (plus ca existd si genul neutru). Desi
am incercat sa respect intentia autoarei, existd unele cazuri in care
substantivele romanesti nu au forma pentru genul feminin si atunci
aldturarea unui substantiv masculin cu un pronume feminin pare
nefireasca (n. tr.).
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Poate mintea, poate nu. Oricum, suma pe care avea s-0
ceard era mult exagerats.

== Eg12

— Trei sute cincizeci.

As fi putut evita sa mi refer la genul barmanitei. Sau as
fi putut ghici. Sansele, in cel mai riu caz, erau egale.

— Ai mare incredere (am zis, binuind c4, dupad legea lor,
era bdrbat) sd lagi un sirman ca el (stiam cd, tot dupa legea
lor, Seivarden era barbat, asta era usor) sa facd niste datorii
atat de mari.

Barmanita a rdmas ticuts.

— Jase sute cincizeci acoper3 tot?

— Mda, cam tot.

— Nu, tot. Trebuie si ne intelegem acum. Daci cineva
se ia dupa mine mai tarziu si cere mai mult, sau incearcs s3
ma jefuiascd, o si moari.

Técere. Apoi cineva din spate a scuipat cu dispret.

— Lepadaturd radchaians.

— Nu sunt radchaian.

Ceea ce era adevarat. Trebuie s fii om ca si fii radchaiani.

— Ba este, uitati-vi bine lael, a spus barmanita ridicand
aproape imperceptibil din umeri, spre usa. N-ai accentul
lor, dar puti ca un radchaian.

— Zoaiele pe care le servesti clientilor put.

in spate, clientele incepurd si ma huiduie. Am vArat
mana in buzunar, am scos 0 mani de monede si le-am arun-
cat pe tejghea.

— Pastreaza restul, am zis eu si am dat sa plec.

— Sper cd banii sunt adevirati.

— Sper ca sania e acolo unde-ai Spus cd e, am rdspuns
eu si am iesit din cArciuma4.

Mai intéi trusa hipotermici. Am intors-o pe Seivarden cu
fata in sus. Am deschis trusa, am desprins tubul de card si
il-am varat in gura plini de sange, pe jumaitate inghetats.
Cand cadranul de pe card s-a inverzit, am desficut folia
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subtire, m-am asigurat ca sarcina de incércare era cea potri-
vits, am infisurat-o in jurul ei si am apasat pe buton. Apoi
m-am dus in spatele carciumii, dupa sanie.

Nu mé astepta nimeni, din fericire. Inci nu voiam s&
las cadavre in urma mea, nu venisem aici ca sd agit apele.
Am tras sania pan in fatd, am intins-o pe Seivarden pe ea
si m-am gandit s&-mi scot haina ca s-0 acopdr, dar pana la
urmi am ajuns la concluzia cé folia isi facea treaba si fara
haina mea. Asa ci am bagat sania in viteza si am plecat.

Am inchiriat o camer3 la marginea orasului, una din
vreo zece cuburi cu latura de doi metri, din plastic prefa-
bricat, de un verde-cenusiu murdar. Fard asternuturi, cu
plata separat pentru paturi si cdldura. Am achitat toata
suma — deja cheltuisem o gramada de bani ca s-o culeg pe
Seivarden din zdpada.

Am sters-o de sange cum m-am priceput, i-am masurat
din nou pulsul (inima inca-i mai bdtea) si temperatura (tot
mai mare). Altadata i-as fi ghicit fara sa stau pe ganduri
temperatura obisnuita, ritmul cardiac, oxigenul din sange,
nivelurile de hormoni. I-as fi detectat absolut toate leziunile
~ numai dorind acest lucru. Acum eram oarba. Evident ca fu-
sese batut — avea fata umflata si torsul invinetit. Judecand
dupi celelalte rini se prea poate sd fi fost violatd, dar era
greu sa-mi dau seama.

Trusa hipotermici continea doar un corectiv de baza,
unul singur, si acesta doar ca prim ajutor. Seivarden putea
avea leziuni interne sau un traumatism cranian grav. Eu ma
pricepeam doar sd pansez tdieturile si sa tratez luxatiile. Cu
putin noroc, aveam de-a face numai cu frigul si vanataile.
Imi pierdusem cunostintele medicale, iar singurele diagnos-
tice pe care le puteam pune erau cele usor de ghicit.

I-am vArat un alt tub pe gat. Am atins-o din nou — pielea
nu mai era la fel de rece, si nici lipicioasa. Culoarea, facand
abstractie de vanatai, revenea la un cafeniu mai apropiat de
normal. Am adus un bol cu zdpada ca sa se topeasca, l-am
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lasat intr-un colt cu speranta cd, daca se trezea, Seivarden
nu-1 va rdsturna, si am iesit incuind usa.

Soarele ajunsese sus pe cer, dar lumina era aproape la fel
de slaba. Acum, mai multe urme brizdau zdpada neteda
agternutd dupa furtuna de peste noapte, iar in apropiere am
vazut cativa nilteni. Am tras sania inapoi pani la carciuma
si am ldsat-o in spate. Nimeni nu m-a acostat, n-am auzit
niciun zgomot dinspre usa intunecati de la intrare. M-am
indreptat spre centrul orasului.

Localnicele isi vedeau de treburile lor. Copiii grasi, pa-
lizi la fata, in pantaloni si cimési matlasate, care se jucau
In z&pada, se opreau si ma priveau lung, cu ochii lor mari,
Intrebatori. Adultii se preficeau ci nu exist, dar intorceau
capul dupd mine. Am intrat intr-o pravilie, de la ceea ce
trecea drept lumina zilei la semiintuneric, la o temperaturs
doar cu vreo cinci grade mai mare decat afara.

Mai multi nilteni discutau aprins, dar la aparitia mea au
tacut brusc. Mi-am dat seama c fata mea nu exprima nimic,
asa ca am afisat un zdmbet binevoitor, neutru.

— Ce doresti? a mormait vanzitoarea.

— Nu vreau sa trec inaintea celorlalti, am zis eu, evitand
sa ma refer la gen, dar si cu speranta c4 cei din jur erau de
ambele genuri.

Tacere.

— As dori patru paini si 0 bucatd de suncé. Si doud truse
hipotermice si doua corective generale, daci ai asa ceva.

— Am de zece, doudzeci si treizeci.

— De treizeci, te rog.

Vanzatoarea le-a pus pe tejghea.

— Trei sute saptezeci si cinci.

Cineva in spatele meu a tusit — iar eram suprataxata.

Am platit si am plecat. Copiii inci se biteau cu zdpada
razand. Adultii treceau pe lang mine de parca n-as fi exis-
tat. Am mai facut o ultima oprire — Seivarden avea nevoie
de haine. Apoi m-am intors in camers.
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Seivarden era tot inconstienta, dar nu vedeam niciun
semn c-ar fi suferit vreun soc. Zapada din bol aproape se
topise. Am pus o jumatate dintr-o paine tare ca piatra in ea,
s se Inmoaie.

Un traumatism cranian sau un organ intern afectat ar
fi fost afectiunile cele mai grave. Am desfacut cele doua
corective pe care le cumparasem, am ridicat patura si am
pus unul pe burta lui Seivarden. M-am uitat cum lichidul
se intindea usor si se intdrea apoi ca o carapace. Pe celdlalt
i I-am aplicat de obrazul care pérea cel mai vanat. Dupa
ce s-a Intdrit si al doilea corectiv, mi-am scos haina, m-am
intins pe jos si am adormit.

Dupa vreo sapte ore si jumatate. Seivarden a inceput sa
dea semne de viata.

— Te-ai trezit? am intrebat eu.

Corectivul pe care i-1 aplicasem ii tinea un ochi inchis,
precum si jumdtate din gurd, dar fata nu-i mai era la fel de
vanata si umflatd. M-am gandit o clipa care ar fi expresia
faciald potrivitd in acele clipe si am adoptat-o.

— Te-am gasit in zdpadd, in fata unei carciumi. Parea ca
aveai nevoie de ajutor.

Seivarden a rasuflat anevoie, dar nu a intors capul spre
mine.

— Ti-e foame?

Niciun raspuns, doar o privire in gol.

— Te-ai lovit la cap?

— Nu, a rdspuns ea incet, cu fata relaxatd, inexpresiva.

— Ti-e foame?

— Nu

— Cénd ai mancat ultima oara?

— Nu stiu.

Avea vocea calma, lipsita de inflexiuni.

Am ridicat-o in capul oaselor si am sprijinit-o de peretele
verde-cenusiu, cu grijd, ca sd nu-i provoc alte rani, teman-
du-ma sa nu alunece la loc. A rdmas cum am pus-o gi i-am
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varat in gurd putind paine inmuiati in ap4, avand griji si
nu ating corectivul.

—_ inghite, i-am spus si m-a ascultat.

I-am dat sa manance jumatate din continutul bolului, iar
restul am mancat eu, apoi am mai adus un bol cu zdpada.

M-a privit cum varam o altd bucati de paine tare in bol,
dar n-a spus nimic, cu fata la fel de placida.

— Cum te cheam4? am intrebat.

Niciun rdspuns.

Aluat kef, mi-am spus eu. Cei mai multi cred ci o dozi
de kef iti reprima emotiile, ceea ce e adevirat, dar asta nu
e tot. A fost o vreme cand puteam s3 explic exact ce efecte
are kef-ul, dar nu mai sunt ce eram candva.

Din cate stiam eu, lumea lua kef ca si nu mai simta
anumite lucruri. Sau credea c4, odatd indepartate emotiile,
aveau sd rdmand ratiunea suprema, logica totals, ilumina-
rea adevdratd. Dar kef-ul nu actioneaza chiar asa.

Salvarea lui Seivarden m3 costase timp si bani, lucruri
pe care nu mi le permiteam, si pentru ce? Daci o lisam
in legea ei, putea gasi altd dozd de kef, poate tripl4, si pu-
tea ajunge in alt loc aseméanétor carciumii aceleia macabre,
unde sd moard de-adevaratelea. Daci asta voia, n-aveam
niciun drept s-o impiedic. Dar daci voia si moar3, de ce
n-o facuse fara complicatii, de ce nu Inaintase o cerere, de
ce nu apelase la un medic, cum se proceda de obicei? Asta
nu intelegeam.

Erau multe lucruri pe care nu le intelegeam si cei nous-
sprezece ani in care ma prefidcusem cd sunt om nu mi
invatasera nici pe departe cat crezusem eu.



